Ay, cómo disfruto chocando la mano de mis colegas científicos mientras recolecto monedas para saldar los vicios de mi adicción a las compras y al juego. No hay un día que no acabe enganchado a esa preocupante pero adictiva tirada a la máquina tragaperras.

Es difícil no darte al juego cuando vives un infinito día de la marmota.
¿¡Maldita sea, es que nunca voy a poder salir de aquí!? Llevo meses intentando escapar de ese colorido centro científico plagado de rayos eléctricos, láseres mortales e implacables cohetes detectores de movimiento. Y no hay manera.

Por suerte no estoy solo. Algún científico loco creó y abandonó a dragones, choppers, teletransportes, codiciosos pájaros metálicos y demás infernales máquinas que han salvado la vida en más de una ocasión. Dios te bendiga allá donde estés.

Pero es que es una maravilla, todo el mundo debería poder disfrutar de su propio jetpack. Las horas se pasan volando y siempre que tengo unos minutos libres los paso con esta obra maestra.

Y sí, Jetpack Joyride es gratis.

- ¿Sí, dígame?
- Hola, perdone, es la NASA ¿verdad?
- Efectivamente, ¿que desea?
- Mire, voy a ser claro y directo, Me gustaría contratar a uno de sus científicos que están trabajando en la estación espacial internacional para que deje de hacer lo que quiera que hagan esos malditos héroes allá arriba y de una manera jovial y jocosa muestre las bondades de mi producto mientras se ve la tierra de fondo. ¿Es eso posible?
- ... ¿Esto va en serio?
- ¡Por supuesto! Además si no es molestia también me gustaría que le subieran hasta allí uno de nuestros muñequitos para que haga con él unas demostraciones físicas sobre la ingravidez para disfrute del personal. ¡Mola eh! A nivel logístico no habría ningún problema ¿verdad?
- Esto... ¿Usted es consciente de que lo que me está pidiendo les saldría un poco caro no?
- ¡Ah bueno! Tranquila, por eso no se preocupe. Tenemos una máquina de hacer billetes que de momento nos va fenomenal. Todo esto es simple inversión para la siguiente máquina.
- … De acuerdo, le paso con el comercial, no se retire.
- Ok, pero no tarde eh por favor, que tengo en la línea 2 al presidente de los Estados Unidos que estamos negociando a ver si lo podemos disfrazar de pájaro amarillo para el siguiente anuncio.

Hacer que el jugador tenga la mejor experiencia de juego posible es algo realmente complicado. Todo el mundo cree que puede hacer un buen juego, y seguramente muchos de vosotros creáis que vuestra idea es lo más, pero lo más seguro es que sea una auténtica mierda. Y esto es así; siento romperos la ilusión.

Pero es que no es lo mismo pensar una trama de juego o un hilo argumental, eso no es un juego, a hacer que luego esta sea divertida. La jugabilidad es otra cosa. Pocos juegos han rozado la cumbre en cuestión de diseño de gameplay. Geometry Wars Retro Evolved 2 sea posiblemente uno de los mejores ejemplos de diseño perfecto.

Los enemigos cuidadosamente diferenciados entre sí por patrones básicos de color, forma geométrica y movimiento hacen que de un simple vistazo sepamos cual es la amenaza que nos acecha. Y esto es especialmente meritorio teniendo en cuenta el frenetismo, atención y visión periférica que se requieren para poder jugarlo. Para colmo el tempo con el que aparecen y su progresión en cantidad, variedad y patrones, están clavados a la perfección. Maldita sea, es que es una auténtica maravilla.

Pocos juegos te meten en un mundo de concentración, adrenalina, música hipnótica y dopamina como este lo hace.

Gracias Mr Stephen Cakebread, may the force be with you!

Soy un visionario. Soy aquel que inventó el copiar descaradamente. Aquel que vio el filón de plagiar aquello que ya sabes que funciona. Aquel que cree que lo importante es hacer dinero sin importar la innovación.

Sí chicos, y además me he forrado. Me he forrado tras subirme encima de los hombros de los que se arriesgaron por mí sobreviviendo a la dura carrera de lanzar al mercado algo creativo, nuevo y original. Y me importa bien poco si no os parece bien porque sentado en mi montaña de billete os perdonaré la vida mirándoos por encima del hombro, pringaos.

Yo soy aquel que inventó el concepto 'clon de'. Aquel que dice: 'podríamos pillar este juego que lo ha petado, cambiarle los gráficos y ya que nosotros tenemos pasta, podríamos lanzarlo en todas las plataformas posibles, doblarlo en marketing y a forrarnos!'. Ese soy yo. El listo del pueblo. El hombre de negocios al que no le importan esos perdedores de los creadores.

Tengo mil caras y toco mil palos, cine, televisión, videojuegos... pero siempre tengo el mismo reverso, mi amado símbolo del dolar.

- Fua tío, me acabo de comprar el iPhone 4S y es la leche. Que caña.
- ¿Sí? Olé. Y que tal es, dicen que tiene juegos muy buenos, ¿ya te has comprado alguno?
- Comprado dice... Jajajaja Que iluso. Al igual voy a gastarme dinero en juegos pudiéndolos tener gratis.
- Pero tío, si la gran mayoría tan solo valen 0.79€. ¡Si son una ganga para lo que ofrecen!
- Si bueno, pero yo paso. Yo me pongo el Jailbreak y me salen gratis. No merece la pena pagar por ello, me siguen pareciendo demasiado caros.
- Pero tío, ¿tú sabes el curro que hay detrás de la creación de un juego? Que no caen del cielo eh. Son muchos meses de trabajo de varias personas. No es fácil hacer un buen juego.
- Anda va, no me rayes con lo de siempre y vamos a la calle un rato.
- Ufff...
- Me voy a comprar unas pipas. Va, que te compro a ti otra bolsa para que no te me ofusques.
- Vale, ¿Y cuanto te cuesta un paquete?
- 1€ cada uno.
- ¬_¬ (...)

Maldita sea, yo ya he pasado por aquí y esto antes no era este pasillo enorme e infinito. Algo está pasando y empiezo a intuir que tiene que ver con los efectos de ese maldito gas tóxico que me llevará a revivir mis peores miedos.

Avanzo lentamente por el corredor mientras empieza a llover. El viento inunda la estancia, los papeles vuelan y poco a poco lo que antes era un techo barroco se ha tornado en la oscura noche. El agua resuena en el suelo encharcado mientras la arquitectura del pasillo empieza a tornarse más tosca, sucia y enladrillada.

A pesar de la tempestad resuenan en mi mente voces del pasado. Son mis padres hablándome a la salida del cine hace ya más de 30 años. Tras pasar la señal del callejón que nunca olvidaré, la lluvia se torna más violenta y unos cubos de basura caen ante mi. Ya no estoy un pasillo. Este se ha transformado de manera progresiva y en un modo que roza lo sublime, en un callejón mugriento y solitario mientras revivo el momento del asesinato de mis padres.

Como un niño me agazapo a su lado y solo puedo llorar desconsolado bajo la silueta de una sombra familiar. Allí murió mi infancia, pero así empezó una leyenda.

Gracias RockSteady por este momento perfecto.

- No se que me pasa pero en el colegio los compañeros se ríen de mí. Se supone que al ser nueva debería estar petándolo y ser el centro de atención pero la gente ya no me caso.
- Bueno hija, eso puede ser porque eres tan guapa y lista que los profes se fijan más en ti y a los demás les da rabia.
- ¡Que va madre, si incluso mi hermana mayor que lleva años repitiendo recibe más atención que yo! ¡Y eso que soy más fuerte, más interesante y con más memoria!
- ¿Y entonces que puede ser hija?
- Eso me pregunto yo... Quizá sean las ropas que llevo que no son suficientemente molonas para el territorio Nipón. Este Uncharted tan llamativo creo que es demasiado occidental para ellos, mamá.
- Podría ser... En todo caso, tú no les hagas caso a estos compañeros tuyos. Seguro que tu tutor te da el trato que te mereces.
- Pues vamos mal porque me ha dicho que me van a poner en el grupo de los que tienen los precios rebajados.
- Ay hija... Que mal pinta la cosa.

Soy el mejor, lo he ganado todo, tanto al público como a la crítica. Soy Naughty Dog y acabo de hacer 'Uncharted 2'.

Desde el punto de vista del desarrollo de un videojuego tengo las mejores animaciones, la mejor experiencia de juego, la mayor variedad de escenarios y situaciones escriptadas que puedas imaginar. Tengo una trama y un diseño de personajes rozando la perfección y un motor capaz de mezclar a las mil maravillas peleas, tiros y escalada, llevando la PS3 donde aun casi todos sueñan llegar.

Pasan un par de años y termino mi nueva maravilla, 'Uncharted 3'. Tenía mucha presión encima porque debía mantener el nivel. Eso sí, al final me ha quedado un juego redondo. Mejor que el anterior. Pero... Ha llegado el momento en el que crítica y público decidan. Y este año... me han dejado tirado.

¿Pero padre, 'Skyrim' es mejor que yo? No, no lo es. ¿Y porqué me ha ganado? No está claro hijo, quizás por que tú ya tocaste el cielo y ahora les toca a otros. O quizá es porque al dejar el listón tan alto se esperaban cosas imposibles de tí.

Life is a bitch, Naughty Dog.

Mr Yamauchi sabe bien lo que es quemar billetes de 500€ para encenderse los puros a la hora de preparar un nuevo 'Gran Turismo', pero aunque Sony le diga 'Hasta aquí has llegado chaval. Te cortamos el grifo y saca el maldito juego YA. Esté como esté.', no importa, porque él sabe que su juego lo va a petar.

Pero al pobre Fumito le han cortado las alas esta semana tras llevar casi 7 años preparando 'The Last Guardian' y aunque al menos podrá acabar su obra, todos sabemos que las cuentas no cuadrarán y que Sony, que es perro viejo y por eso le ha enseñado el camino a la puerta, seguramente no recupere la inversión realizada.

Y es que claro, no importa que tu obra sea considerada por jugadores y crítica como de lo mejorcito que se ha creado nunca si luego ésta no se transforma en un fenómeno de ventas masivo que amortice lo invertido.

Life is a bitch, Mr Ueda.

Demonizando. Así es como se llama la atención de los sensacionalistas. Y es que lo de PETA y su vídeo 'viral' es para clamar al cielo.

¿Mario? Really!? ¿No había otro personaje más blanco y menos violento?

Utilizarlo como chivo expiatorio para fines puramente propagandísticos es un despropósito.

Que sí, que los mapaches son muy bonicos. Que sí, que despellejar animales vivos para hacer las delicias de bellas damiselas arropadas con ese hermoso pelo marroncete es para hacerles lo mismo a esos salvajes empezando por el escroto. Y seguramente me quedo corto.

Pero eso no quita, señores de PETA, que hayan utilizado el nombre de un símbolo de esta industria para criminalizarlo por algo tan opuesto como es su traje de mapache. Yo soy de los que piensan que ese traje es una moñada, pero leches, es un juego para todos los públicos, y esa es la idea, que sea 'mono' y amigable. No un baño de sangre, ni una apología al despelleje.

Que sí.. Que ya lo sé.. Ya se que vosotros sabéis que Mario no tiene nada que ver con esto, pero claro, siempre va bien utilizar vilmente aquello que tiene una repercusión enorme y hará llegar el vídeo a muchísima más gente no? Aishh..

Es que hasta incluso me parece buena idea si lo miro desde la perspectiva del 'bien mayor'. Pero NO MOLA que lo hagáis a costa de ensuciar la imagen de otros.

Así no solo ensuciáis la imagen de Mario, sino también la vuestra.